電話が鳴り、ディスプレイには実家と出ていたので「先越されちゃったな。」と私の誕生日を祝ってくれる母の声を想像しながら受話器を取ると出たのは涙声の妹でした。

「お父さんが、意識なくて。布団の中で。今救急車呼んでるけど、多分もうあかん。ごめん。」

泣きながら途切れ途切れに状況を伝えてくれる妹に、とりあえずすぐ行くからと電話を切り、
慌てて出かける用意をしました。

数日前に父のたった一人の孫である、娘の中学校の入学式があり、その写真を見せに行くねと伝えたばかり。なぜ？なぜ？と涙を堪えながら実家へと急ぎました。

顔を見るまでは分からない。そう信じていましたが、対面した父は既に帰らぬ人になっていました。

父は短い日記を付けていて、亡くなった日も私の誕生日と書いてくれてありました。
まさか、その日に亡くなるなんて、きっと父が一番驚いていると思います。

斎場へ移動する車窓から、あちこちに満開の桜が見えました。斎場の近くにも沢山の桜が咲き誇り、辺り一面が淡い桜色に染まっていた様に思います。

娘が歩き出した頃、お花見に行ったな。
真新しい中学校の制服姿の娘を、父は今見てくれているだろうかと、桜の下で泣きました。

毎年桜を見ると少し泣いてしまいます。悲しい涙ではありません。父との温かい思い出に浸るかけがえのない時間。
今年の桜も楽しみです。

初めての妊娠、出産。
そこに辿り着くまでは苦難の道のりがありました。

なかなか授からなかった赤ちゃんが、お腹に宿った時、我が家にサプライズカードが届きました。
「おじいちゃん、おばあちゃん、逢える日を楽しみにしているよ」と書かれていて、その意味に気づいた時、思わず息を呑み、心が喜びに染まりました。

ところが悪阻が酷く、寝たきりで動くことができない状態。大阪と名古屋、離れて暮らす私は、月に数回ヘルプに行くのが精一杯。あちらのご両親と優しい旦那さまに助けていただきながら、赤ちゃんに逢える日を心待ちにしていました。

そんなある日、体調が悪化、娘から不安いっぱいの連絡がはいりました。すぐに病院へいくことになりましたが、距離があって言葉でしか励ませない事がもどかしく、ただ無事を祈るばかり。

眠れない夜明けに届いた知らせは、「赤ちゃんはお空に旅立ちました」という一言。呆然とし、嗚咽、という言葉の本当の意味を知りました。

時を経て、新たな命を宿した彼女が、やはこ酷い悪阻と戦いながら頑張れたのは、あの時の辛さがあっだからかもしれません。

時はコロナの真っ只中。感染予防のため入院直後から退院まで、誰とも面会できないという厳しい条件下で無事に男の子を出産、その報告を受けた時、涙が止まらなかったのを思い出します。

その子が、この春3歳を迎えます。弟が生まれ、言葉を覚え、元気いっぱいに桜の下を駆け回る、心やさしい子に育ってくれています。

退院の日、桜の木の下で命の尊さに感謝したこと、その桜の美しさを、私は一生忘れることなく、慈しみながら、繰り返し桜の季節を迎えていくのです。

この前実家に帰った時、なにげなくアルバムをみていました。そこには私の小学一年生入学の写真と一緒に、当時六年生だった姉が宿題で書いてくれた作文が貼ってありました。

ピカピカのランドセルにぴかぴかの持ち物をうれしそうに入れている私。
朝真っ先に玄関で家を出る準備している私。
四年生の姉と3人で手を繋いで学校に行って、はずかしいけど楽しかったこと。
上靴も履けない私を姉が手伝ってくれていたこと。

姉の目線で、やさしくあたたかい言葉で、一年生のわたしをたくさん残してくれていました。

作文はこんな言葉で締めてありました。
「楽しそうに明日の用意をする妹の姿を見て、姉妹三人で行ける一年は貴重だと思いました。あゆちゃん、一年生おめでとう！」

私の息子達も春には小学三年生と年中さんになります。長男が五年生の時に「かわいい一年生」の次男が入学することになります。
兄弟一緒に通える二年間も、あとになってあったかい気持ちになるような思い出になってくれるといいなと思います。

細い細い桜の樹は毎年どんどん立派になり、いつの間にか一帯は桜の名所に。
近隣の住民は桜花爛漫の春を何度楽しませてもらったことでしょう。

ことさら年老いた私の母にとっては遠出しなくとも素晴らしい桜を楽しめるありがたい場所でした。
母とふたり桜見に歩く先々でご近所の方々にお声をかけてもらい、なかなか前に進まないねと笑ったこと。公園の東屋で美味しい蓬餅を買ったこと。ふたりで慣れない自撮りをしたこと。
なんでもないようなことが今でも胸が締めつけられるように思い出されます。

母が元気な頃は日々の忙しさにかまけて、母との時間を後回しにし続けていた自分。
杖を持ち、手を引いてあげないと歩けなくなる今の今まで、どうしてこのささやかな時間すら作ろうとしなかったんだと自責の念が溢れ出てきました。
母との桜見は数年続きましたが、5年前母は脳梗塞で倒れ、たくさんのつらい毎日を乗り越えて今は施設で車椅子で暮らしています。

あの日、母と肩を並べて母のペースでゆっくり歩いた桜の景色は忘れられない想い出となりました。
桜の下の母の笑顔が、それまでの私の親不孝を一切合切許してくれた様な気がして救われるのです。
あの日があるから今も母にきちんと向き合える。
母が大好きだと心から思えるのです。

今年も桜が咲きます。
もうふたりで歩むことはできませんが、恙無く迎えられた春に感謝して母と手を繋ぎ、桜の下でおでこをこっつんこ^ ^したいと思います。

自由に走りまわっても怒られず、程よく疲れさせれる。それが公園。と思ってました（笑）。
堺には大仙公園、大泉緑地公園と大きな公園は2つもあるし本当に助かりました。

何もなくても石は落ちてるし、木の枝ひろったり、葉っぱをワサッとしたり、どんぐり拾ったり、イガイガの実が突然落ちてきたり、
歩くだけでも季節を感じれます。

あれ？！子ども関係なく私が楽しい！！と気づいたのは子どもが3歳くらいの頃でした。
本気で遊べば、大人だけでも公園ってめっちゃくちゃ楽しい場所だったんだな～。

そして、お花見。
ある日曜日
私は料理が苦手で、その頃お弁当なんて一度も作った事がなかったんですが、
なんかウキウキしちゃって、
おにぎりとウインナーと卵を詰めました。
そして起きてきた夫に
「花見行ってみない？」と声をかけたら
「いいやん！！行こう～」て言うてくれて
普段お弁当なんか作らないものだから、
貧相なお弁当もめちゃくちゃ喜んでくれて、
花びらが舞い散るなか
家族でニコニコしながらお弁当を食べました。

なんて事ない出来事だけれでも、
思い出して書いてるだけで、
ニヤニヤしちゃいました。

桜、花見って、素敵な行事ですね。

表に出ると、箱主さんはお母さまと一緒。お母さまは冷たい風の吹くなか、和やかな笑顔を見せ、こんな僕たちに深々と頭を下げてくださいました。

そのお母さまは、箱主さんである娘に対し、「あんたHONBAKOのこと話すとき、ほんとにしあわせそうに話すねぇ」なんて言ってくれてたって、それを店長から聞いて知ってました。

さようならを言った後、箱主さんは、お年を召されたお母さまの手をぎゅっとつないで、肩を寄せ合い、冬の通りを歩いていかれました。僕はその小さく並んだふたつの背中を見送りながら、泪が込み上げてきて思わず空を仰ぎました。

家でひとり父の介護をしてる、近頃すっかり小さくなった僕の母。彼女にも娘がいたらよかったのにな、なんて、無責任な事を思ってしまった。

HONBAKOに出したクリスマスツリーには、箱主さんの提案で、サンタさんへの御礼の手紙を書いて飾れるようにしていました。決して裕福ではなかったけど、うちにも毎年ちゃんとサンタが来て、いつも素敵なプレゼントを枕元に置いて行ってくれた。どれだけ正体を見てやろうと頑張っても、いつも全然敵わなかった。

ちゃんと御礼を言って、受け取ったもの、返さなきゃいけないもの、そんなことについて考えてみたい。そう思ったのが、今回のイベント『大仙さくら通り＊まちあるこ』をやろうと思ったきっかけです。

当日は警備が大変で難しいかも知れないけど、母を誘って一緒に歩けたらなぁと思っています。